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Vers une anthropologie de
l’infirmité
Entretien avec Olivier R. Grim1 réalisé par Monique Selim
Olivier R. Grim et Monique Selim
1 Monique Selim – Il me paraît intéressant de comprendre, pour les anthropologues,
la manière dont les sujets se démènent avec leurs histoires personnelles dans des
contextes politiques et sociaux donnés précis. 
2 Olivier R. Grim – Lorsque Géza Róheim (1950) part à la rencontre des Aranda en Australie
et des Indiens Yuma de Californie, Claude Lévi‑Strauss (1955) des tribus Caduveo, Bororo
ou Nambikwara en Amazonie, ou Georges Devereux (1961) des Indiens Mohave d’Arizona
et des Sedang-Moï indochinois, il s’agit là d’une immersion volontaire pour comprendre
de l’intérieur l’univers visité, afin de rendre compte d’une économie, d’un système social,
de modes de vie et de pensée, de coutumes et de croyances, etc. Puisque l’observateur, par
ce qu’il est et par son activité, « déforme » inexorablement son objet d’étude, Georges
Devereux considère la subjectivité inhérente à toute observation « comme la voie royale vers
une objectivité authentique plutôt que fictive » (1967 : 30). Espérer parvenir à une objectivité
véritable obligerait donc non seulement à prendre en compte la position subjective mais
encore à la travailler comme le boulanger malaxe sa pâte à pain. Et voici le chercheur en
sciences sociales dans son « pétrin » à tous les sens du terme, car si Claude Lévi‑Strauss
demande de résister « aux séductions d’un objectivisme naïf, mais sans méconnaître que, par sa
précarité  même,  notre  position  d’observateur  nous  apporte  des  gages  inespérés  d’objectivité »
(1973 : 39), il comprend dès Tristes tropiques combien l’ethnologue « écrit ses propres
confessions ».
3 À cette immersion aux conséquences introspectives pourrait-on dire, il y a une limite.
Quel  que  soit  son  degré  d’implication,  l’anthropologue  ne  disposera  pas des  visas
nécessaires pour accéder à certains territoires. Géza Róheim n’est pas né Aranda, tout
comme Claude Lévi‑Strauss n’est pas né Nambikwara ni Georges Devereux, Mohave. De ce
fait, une part de ce qu’ils sont venus chercher se dérobera à leurs investigations, aussi
précises et aussi pertinentes soient-elles. Ici se situe la limite avec la position impliquée
dont Robert H. Murphy est probablement à propos de l’infirmité, mon domaine d’études,
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l’une des incarnations les plus exemplaires. Devenu progressivement tétraplégique, cet
anthropologue  « du  loin »,  spécialiste  des  Indiens  Mundurucu  et  des  Touareg,  s’est
métamorphosé – infirmité oblige – en un anthropologue « du près », troquant l’univers
des forêts amazoniennes et des déserts sahariens pour celui, non moins étrange – selon
ses propos –, de l’univers social où vivent les handicapés physiques. Pour cet auteur, la
paralysie offre un terrain d’études remarquable pour comprendre la culture dans laquelle
les êtres humains baignent car « l’invalide n’est pas issu d’une race à part, il est une métaphore
de la condition humaine. Les invalides constituent une humanité réduite à l’essentiel, ce qui en fait
d’admirables  sujets  de  recherche  anthropologique » (1987 :  17).  Par  la  maladie  et  ses
conséquences, Robert H. Murphy, devenu chercheur de l’intérieur pour emprunter ici la
formule à Frédéric Flashner, lui‑même infirme moteur cérébral,  a franchi la frontière
entre deux mondes et son témoignage, sa recherche comme anthropologue sur ce passage
sont de première importance. 
4 Si la subjectivité est revendiquée ici comme outil de travail, ma posture est à l’évidence
différente de celle de Robert H. Murphy : sans souscrire à cette idée parfois entendue
dans le milieu médico‑social selon laquelle « nous sommes tous des handicapés » – car il y
a loin de la coupe aux lèvres entre se sentir et être handicapé –, il existe néanmoins des
liens puissants entre celui qui souffre de cette situation et celui dont la mission est de
l’aider. Dans son ouvrage Le miroir brisé, Simone Korff‑Sausse exprime, au travers de sa
position subjective, la nature de ces liens. Hollandaise d’origine, elle déménage à l’âge de
dix ans avec sa famille vers un pays francophone. Immergée du jour au lendemain dans
une école française, sa langue maternelle n’a plus aucun sens. Elle écrit : « les mots qui se
disaient autour de moi me restaient incompréhensibles et […] les mots que je connaissais ne me
servaient  plus  à  rien.  Inutiles.  Inutilisables.  Expérience  d’étrangeté  absolue,  qui  me  laissait
complètement désemparée » (1996 : 13). Au moment où l’institutrice narre avec talent des
histoires,  elle ne vibre pas avec la classe au rythme du récit.  Elle est seule parmi les
autres. Simone Korff‑Sausse écrit en avoir gardé le sentiment d’une inguérissable solitude
et l’impression d’être exclue. Porteuse d’une « affinité fondamentale avec celui qui est sans
possibilité de communiquer avec les autres » (1996 :  14),  elle est aujourd’hui, et depuis de
nombreuses années, psychanalyste à l’écoute de personnes en situation de handicap dont
bon nombre sont des enfants. Il se trouvera toujours l’exception pour confirmer la règle,
mais cette expérience d’être seul parmi les autres, exclu, est une souffrance partagée par
de nombreux professionnels du médico‑social. Traversée d’une manière ou d’une autre,
tous  la  rejouent  dans  leur  travail  au  contact  de  ceux  qui  sont  de  ce  point  de  vue
stigmatisés au sens d’Erving Goffman (1975). Il est un autre lien puissant avec la personne
handicapée, exprimé avec force par Robert H. Murphy : celui d’être au regard de l’autre
un  survivant.  Ce  statut  particulier  confère  à  son  possesseur  une  aura  et  une  place
particulières  par  sa  trajectoire  asymptotique  avec  la  mort.  En  fonction  de  l’histoire
singulière  de  chacun,  avoir  survécu est  également  une  expérience  protéiforme  et,  là
encore,  certains  dans  la  position de  l’aidant  ne  s’y  reconnaîtront  pas.  Pour  ma part
néanmoins, être né auréolé d’un fantasme maternel d’enfant handicapé, en état de mort
apparente avec une triple circulaire du cordon, après avoir résisté à plusieurs tentatives
d’avortement ; être un gaucher contrarié par une époque où la gaucherie était interdite
de séjour à l’école et dans bon nombre de foyers ; être affublé par ses camarades de classe
des sobriquets de serpent à lunettes ou de bigleux ; avoir été circoncis à vif, de force et
par surprise à un âge avancé ; avoir eu le sentiment permanent d’être seul et perdu au
milieu de nulle part entre deux cultures, pouvait au mieux me conduire à exercer une
profession médico-sociale auprès de très jeunes enfants en situation de handicap, puis
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pratiquer la psychanalyse et ensuite l’anthropologie. L’observateur étant plus ou moins
secrètement concerné par la chose observée, intéressé au premier chef même, il eut été
inconvenant, me semble-t-il, d’user des outils de l’anthropologie et de la psychanalyse
pour éclairer sous un angle nouveau la posture sociale des personnes en situation de
handicap,  sans me placer moi-même sous l’œil  du microscope pour comprendre mes
motivations,  en  faire  un  nécessaire  état  dans  la  perspective  d’une  mise  en  liens  et
parvenir peut-être à l’objectivité évoquée par Georges Devereux et Claude Lévi‑Strauss. 
5 Si au travers d’une souffrance connexe, on concède au professionnel du médico‑social une
certaine connivence avec ceux dont il a « la charge », alors cette affinité lui permet de se
placer en quelque sorte aux avant‑postes du champ social – le plus souvent poussé par des
motivations  inconscientes –  avec  pour  mission,  par  délégation  du  corps  social,  de
ramener au périmètre puis du périmètre au centre ceux que la force centrifuge de la
maladie et/ou de l’infirmité a projeté dans la marge ou hors champ. Par cette topique,
c’est‑à‑dire cette manière de considérer le champ social comme autant de systèmes aux
caractères  et  aux  fonctions  différents,  disposés  métaphoriquement  comme  des  lieux
agencés  en  un  certain  ordre  les  uns  par  rapport  aux  autres,  j’emprunte  ici  aux
conceptions métapsychologiques qui permettent de décrire un processus psychique. Pour
étudier la situation sociale de l’infirme, je propose d’ajouter au point de vue topique le
point  de  vue  dynamique :  c’est‑à‑dire  la  mise  au  jour  des  forces  en  présence  et  en
opposition  dans  cet  espace  autour  de  la  question  de  l’infirmité,  et  le  point  de  vue
économique : l’évaluation des grandeurs dont ces forces sont affectées et leur destin.
6 L’idée  de  décrire  un  processus  social  dans  ses  relations  topiques,  dynamiques  et
économiques, comme la psychanalyse propose de le réaliser avec le processus psychique,
et de les mettre en relation s’appuie sur le concept de l’homme total de Marcel Mauss où
la dualité entre l’individuel et le collectif est dépassée dans le cadre de la notion de fait
social total (Karsenti, 1994). L’intention est un retour vers le concret, vers l’observation
de ce qui est donné, pour rompre avec le trop divisé et abstrait des conceptions de son
maître Emile Durkheim (1895) où ce dernier proposait une distinction tranchée entre les
représentations individuelles  et  les  représentations collectives.  Pour Marcel  Mauss,  il
s’agit  de  rétablir  les  termes  intermédiaires  par  lesquels  l’individuel  et  le  collectif  se
solidarisent au profit de l’observation du « comportement d’êtres totaux et non divisés en
facultés » (1950 : 276) dans le cadre d’une anthropologie, « c’est‑à‑dire, le total des sciences
qui considèrent l’homme comme être vivant, conscient et sociable » (1950 : 285). La résolution
maussienne tient en ces termes : » On peut  passer  des  faits  de  conscience individuelle  aux
représentations  collectives  par  une  série  continue  de  transitions » (1969 :  161).  Le  concept
freudien d’inconscient n’est quant à lui, ni individuel, ni collectif, mais les deux à la fois
puisqu’il  plonge  ses  racines  dans  l’un  et  l’autre.  La  sociologie  maussienne  et  la
psychanalyse  freudienne  participent  donc  d’une  anthropologie  concrète  où  le  social
s’intègre au sujet tout en étant élaboré par lui. Au‑delà même des vues maussiennes, la
prise en compte du rapport qui lie l’individuel et le collectif noue également l’observateur
dans son entreprise de mise en liens entre ces deux pôles, et cette élaboration par le sujet
– où la part de subjectivité commune à l’anthropologie et la psychanalyse est à l’œuvre –,
est partie intégrante du fait social total.
7 Dans ce droit‑fil, si la psychanalyse tente de faire pour l’individu ce que l’anthropologie
peut espérer accomplir pour les groupes humains, alors les deux disciplines sont dans un
rapport de proximité privilégié et nous touchons là des questions frontalières comme le
formule  Jean-Paul  Valabrega  (1957).  Comprendre  un  processus  social  dans  la  même
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perspective  qu’un  processus  psychique,  c’est‑à‑dire  placer  sous  la  même  bannière
épistémologique le champ social et l’appareil psychique, c’est fonder et accomplir cette
alternance  entre  le  divan  et  les  tropiques  (Valabrega,  1967).  Celle‑ci  permet  tant  à
l’anthropologue d’éclairer, grâce à l’interprétation psychanalytique, les problèmes posés
par les données recueillies dans le champ ethnologique, qu’au psychanalyste d’accéder à
ces mêmes données et de s’en nourrir, qu’il s’agisse des arts dans leur expression, des
conduites collectives, des croyances, des rites et des mythes. En d’autres termes, il ne
s’agit  pas  d’asservir  ou  d’inféoder  une  discipline  à  l’autre  mais  de  les  conduire  à
converser.
8 M.S. – Comment mobilisez‑vous l’anthropologie dans votre pratique clinique ?
9 O.R.G. – De plusieurs manières et tout d’abord du côté de l’histoire. Envisager la notion de
handicap comme une « figure historique de l’infirmité » selon la formule d’Henri‑Jacques
Stiker, permet de donner à sa pratique une profondeur de champ très précieuse. Le mot
handicap dans son usage ordinaire désigne une gêne, une entrave, une difficulté. Importé
du monde du turf et du sport dans celui du sanitaire dès le début du XXe siècle, le terme
handicap débute sa carrière comme métaphore de la  situation d’infirmité avec l’idée
sous-jacente  d’égalisation  sur  laquelle  s’appuient  les  pratiques  professionnelles.  Dans
l’épreuve  concurrentielle  certains  participants  subissent  des  handicaps  afin  d’être
égalisés aux autres, à telle enseigne les personnes entravées par des déficiences peuvent
être « normalisées » sur la moyenne et ainsi participer à l’épreuve commune de la vie
sociale. Le transfert de sens provoqué par la métaphore « transforme celle‑ci en un modèle de
traitement : on repère une population, on la classe, on l’entraîne et la réadapte par des procédés de
plus en plus spécifiques eu égard à la classification, enfin on la réinsère, on la fait participer à la
course » (Stiker,  1996 :  32).  Ainsi  est  donnée une intelligibilité  à  la  perception sociale
contemporaine de l’infirmité. 
10 En amont  de  la  notion  de  handicap  entendue  comme jalon  historique,  les  pratiques
actuelles sont également les fruits d’un arbre dont les racines se nourrissent d’un terreau
ancien. L’héritage le plus évident nous vient de la réflexion grecque sur la maladie et
l’infirmité avec l’école hippocratique où la maladie est considéré comme un phénomène
naturel qui affecte la réalité sensible. La médecine est ici une technè, un savoir positif,
dont l’action repose sur la connaissance du déterminisme morbide. En parallèle existe dès
les temps homériques et au travers des tragiques, une médecine sacerdotale où le malade
est une victime de la colère ou de la malveillance des dieux. Comme les Babyloniens, les
Grecs  s’avouent  responsables  de  leur  détresse  et  se  reconnaissent  victimes  d’un
châtiment infligé par les puissances surnaturelles irritées par leurs fautes. Mythe majeur
en Occident, la légende d’Œdipe en est une parfaite illustration. L’action médico‑sociale
est  également  habitée  par  la  pensée  chrétienne.  Les  vertus  de  guérisseur  du  Christ
courent tout au long des Évangiles. De nombreuses infirmités et maladies sont guéries
pour démontrer la puissance divine et signifier le temps venu d’une nouvelle Alliance.
Tertullien, Clément d’Alexandrie, Origène, les apologistes des premiers siècles parlent du
« Christ  médecin ».  Matthieu,  Marc,  Luc  et  Jean témoignent  du  soin  apporté  aux
paralytiques, comateux, possédés, sourds et/ou muets, boiteux, estropiés, épileptiques,
lépreux, eczémateux et aveugles dont, pour ces derniers, les occurrences sont les plus
nombreuses. Dans son Évangile, Jean consacre le chapitre IX en son entier, soit 41 versets,
à la guérison d’un aveugle de naissance. Au‑delà du discours sur la condition d’aveugle,
deux plans au moins sont toujours mêlés. Les atteintes somato-psychiques sont soignées
miraculeusement pour démontrer la toute puissance d’un ordre divin. Les guérisons sont
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le signe d’une impérieuse nécessité de concevoir une nouvelle vision de l’homme dans son
rapport à lui-même,  à l’autre et  à la divinité.  Si  la  maladie et  l’infirmité restent des
mystères que la raison humaine est incapable de percer, ils sont destinés à être résolus
au-delà des temps. Les approches du divin pour les anciens sont commandées par la peur.
L’homme est seul face à une nature indifférente ou adverse. Avec le Christ, le fidèle se
tourne vers le divin avec confiance et amour. Cet amour n’est pas l’éros hellénique fait de
désir et de concupiscence, il est l’agapè : l’être en état de besoin et de privation avec pour
aspiration  l’effusion  vers  l’être  en  état  de  plénitude.  C’est  l’amour  comme  grâce  et
charité. 
11 Au-delà des  ruptures  et  des  discontinuités  historiques,  les  représentations collectives
anciennes  sont  toujours  à  l’œuvre  dans  l’individuel  aujourd’hui.  Certains  parents
interprètent l’infirmité de leur enfant comme une expiation pour une faute commise et
une épreuve à traverser. Ils rejoignent ici la pensée hébraïque. Pour d’autres au contraire,
elle ne relève pas d’un châtiment. La maladie ou l’infirmité ne prend pas sa source dans la
vie  intérieure  du  sujet  mais  lui  est  imposée  de  l’extérieur.  La  maladie  et  l’infirmité
apparaissent comme l’expression humaine d’un drame métaphysique. Nous sommes ici de
plain‑pied dans l’univers de pensée de l’Égypte ancienne. Dans une perspective de soin, il
est important de repérer ces réseaux de représentations, parfois mêlés, pour apporter les
réponses les mieux ajustées.
12 Concomitamment,  à  la  suite  des  décolonisations,  à  l’heure  de  l’Europe  et  de  la
mondialisation, les équipes de soins et d’éducation sont de plus en plus confrontées à des
populations  émigrées  ou  issues  de  l’immigration.  Le  danger  est  double :  plaquer  ou
rabattre  des  jeux  de  représentations  inopérants  sur  des  situations  cliniques  où  les
praticiens  du  médico-social  sont  confrontés  à  des  populations  issues  d’autres  aires
culturelles, ou convoquer sur la scène thérapeutique et éducative le marabout, le chaman
ou le sorcier.  Le geste médico-social se situant probablement à mi-chemin, le modèle
proposé ici s’inspire de la pensée de Georges Devereux (1967) où, pour en rendre compte,
tout phénomène humain doit être expliqué au moins de deux manières complémentaires,
du « dedans » par la psychanalyse et du « dehors » par l’ethnologie ou la sociologie. Ce
rapport de complémentarité permet ainsi de se prémunir d’un ethnocentrisme et d’un
universalisme  abstrait  qui  tend  à  tout  ramener  à  une  explication  unique,  et  du
culturalisme où l’universel est dissout dans le particulier. À titre d’exemple, dévêtir et
poser sur un tapis au sol un jeune enfant afin de lui prodiguer un soin sont des gestes
d’une apparente banalité sous nos latitudes. Si l’enfant est wenzhou – originaire de la
province du Zhejiang à l’est de la Chine – ce faire plongera ses parents dans une grande
perplexité. En fonction de la bipolarité yin yang, déposer l’enfant ainsi revient à mettre sa
santé en danger. En vertu des codes sociaux chinois où il convient de ne pas « perdre la
face », les parents ne montreront rien de leur désarroi. L’alliance thérapeutique est dès
lors réduite à néant et les professionnels engagés dans le processus ne comprendront pas
pourquoi leur prise en charge est mise en échec. Cette brève vignette clinique montre
bien combien il est essentiel de connaître et d’harmoniser les champs de représentation.
13 M.S. – Au  regard  de  ce  que  vous  nous  livrez  de  votre  pratique,  vous  prenez
l’anthropologie principalement dans sa dimension culturelle, mais vous la prenez
aussi, j’imagine, dans sa dimension sociale au présent ?
14 O.R.G. – Placées  aux marges  du champ social,  les  personnes en situation de handicap
souffrent  le  plus  souvent  d’isolement,  de  précarité  et,  malgré  les  moyens  dont  elle
dispose,  la  société ne résout pas la question de leur intégration.  Le fossé du « grand
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partage » au sens où le développe Gérard Lenclud (1992) entre « nous » les valides et
« eux » les infirmes non seulement ne se comble pas,  mais donne l’impression d’être
entretenu par un paysagiste zélé. Ainsi, pour ne pas avoir satisfait à la loi2 sur l’obligation
d’employer des personnes handicapées, 49 880 entreprises – soit 55 % d’entre‑elles – ont
versé en 2004 une contribution de 404,2 M€ à l’Association de Gestion du Fonds pour
l’Insertion  Professionnelle  des  Personnes  Handicapées  – AGEFIPH –  destinée  à
promouvoir l’intégration par le travail. De 1992 à 1996, le total des amendes s’élevait à
250 M€ par an. Aujourd’hui, un jeune enfant en situation de handicap n’est toujours pas
assuré  d’avoir  une  place  à  part  entière  en  cycle  maternel  (Lévy,  1991 ;  Herrou  &
Korff‑Sausse, 1999). Tout au long du processus de révélation ininterrompue du handicap,
selon la formule de Danielle Rapoport (2006),  les parents doivent faire le deuil  d’une
scolarité classique et envisager le circuit dit spécialisé. Il est aujourd’hui de plus en plus
complexe d’organiser convenablement les orientations, compte tenu du peu de places
offertes. La litanie est longue. Mais il y a pis. J’exerce une partie de mes activités dans une
structure dont la mission déclarée est d’offrir un soin médico‑social à des enfants de la
naissance à six ans en situation de handicap. Parmi les objectifs gravés dans les pierres
fondatrices de l’établissement, il est demandé à son personnel d’agir afin de promouvoir
et  de  rendre  effective  l’intégration  sociale,  la  non‑exclusion  de  ces  enfants  par  la
« discrimination  positive ».  Or,  l’association  gestionnaire  de  l’établissement  paye
l’amende à l’AGEFIPH car l’équipe, constituée d’une trentaine de membres, n’accueille
pas, comme la loi lui fait obligation, de personnels en situation de handicap. Lorsque l’on
pointe cette anomalie, il est avancé comme argument : « il s’agit de ne pas ajouter à la
souffrance des parents en leur donnant à contempler le spectacle d’adultes handicapés ».
L’indigence du raisonnement témoigne du niveau de représentation de professionnels a
priori  capables  de  porter  un autre  regard  sur  les  personnes  dont  elles  sont  sensées
s’occuper au plan médico‑social, notamment par la modification des us et coutumes. Cet
exemple, loin d’être un cas isolé, montre l’étendue du problème. Comment la question
peut-elle se régler à grande échelle quand nous assistons à l’exercice de la discrimination
négative sous prétexte de bons sentiments au sein même des équipes chargées de la
résoudre ?  Ce  double  lien  fragilise  grandement  leur  fonctionnement  au  point  de  les
rendre pratiquement inefficaces.
15 M.S. – Et la dimension politique ?
16 O.R.G. – En application de l’article 6 de la loi du 11 février 2005 a été crée en France un
Observatoire national sur la formation, la recherche et l’innovation sur le handicap. Cet
observatoire est chargé de remettre tous les trois ans au ministre chargé des personnes
handicapées dont il dépend, « un rapport portant sur les dispositifs et actions de formations sur
le handicap, sur la recherche et l’innovation et sur la prévention dans le domaine du handicap3 ».
Le conseil  d’orientation de cette instance,  chargé de la mise en œuvre du projet,  est
composé de 53 membres :  un président,  18 représentants d’associations de personnes
handicapées, 18 personnalités qualifiées – 6 pour chacun des trois domaines – et de 16
représentants des administrations et organismes concernés. On notera que le législateur
n’a pas retenu comme option la création d’un institut de recherche dévolue aux questions
relatives aux situations de handicap. Au contraire des Anglo‑saxons – dont on essaye par
ailleurs de nous faire adopter les modèles à marche forcée – il n’y a pas en France de
Disabilities Studies. Une telle création a un coût. Mis à part ses frais de fonctionnement,
l’observatoire ne coûte rien. Tous ses membres, outre leur domaine de compétence, sont
contactés et retenus sur la foi du bénévolat. J’ai été approché par son président pour faire
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partie du collège des experts. À sa question « quelles préconisations auriez-vous à faire en
matière de formation ? », j’ai répondu qu’il serait grand temps en premier lieu de rompre
avec les systèmes de charité hérités du Moyen Age. « C’était du point de vue historique
une avancée sociale considérable » rétorqua‑t‑il. Je lui faisais remarquer à mon tour que
nous n’étions plus à l’époque médiévale. Ma réponse associée à ma lecture sociale de la
situation de handicap (Grim, 2008) sur laquelle j’ai également été interrogé, ont fait que
« par le jeu des arbitrages » ma candidature n’a pas été retenue. Et pour cause. Dans cette
perspective,  les  travaux d’Henri‑Jacques Stiker  (1982)  sont  très  éclairants.  Ainsi,  tout
comme Georg Simmel (1998) dont il s’inspire, démontre combien l’assistance aux pauvres
ne vise pas l’éradication de la pauvreté mais au contraire le maintien d’un équilibre, d’un
statu quo social qui permet à la société de continuer à se fonder sur la différence entre
nantis et démunis, Henri‑Jacques Stiker met en lumière, à partir de son analyse des textes
de la loi d’orientation du 30 juin 1975 en faveur des personnes handicapées et de ses
récents prolongements en 2005, la similitude entre le statut des personnes en situation de
handicap et celui  des pauvres étudié par Georg Simmel.  Dans le système d’assistance
– rebaptisé solidarité –, le législateur ne considère pas les facteurs environnementaux et
sociaux  et  les  facteurs  individuels  comme  au  moins  aussi  importants.  L’obligation
collective et l’exercice des droits s’en trouvent d’autant limités. Ainsi le système ne vise
pas les personnes et leurs difficultés, mais contribue à maintenir l’équilibre actuel de la
société. En des termes plus triviaux, la société centrée sur elle‑même a besoin de ses
pauvres comme elle a besoin de ses infirmes.  Elle ne résoudra pas les problèmes des
premiers et encore moins des seconds alors qu’elle en a tous les moyens.
17 M.S. – Comment  vous  situez-vous  par  rapport  à  des  organisations  comme  Handicap
International ou Handicap sans Frontières ?
18 O.R.G. – En deçà et au-delà de Liberté, Égalité, Fraternité, la France reste la « fille aînée de
l’Église ».  Pour attirer l’attention de mes étudiants4 sur ce point essentiel,  il  m’arrive
parfois  de  les  apostropher  ainsi :  « Mesdames  et  Mesdemoiselles,  vous  aller  être
considérées comme des bonnes sœurs sans voilette,  Messieurs comme des curés sans
soutane.  Etes‑vous sûr de vouloir  faire ce métier ? ».  Tous les  professionnels  engagés
auprès des personnes en situation de handicap ont au moins entendu une fois : « Ah !
Vous faites un métier formidable. Moi je ne pourrais pas. Comme cela doit être difficile ».
Derrière la dégoulinade de bons sentiments et de pseudo respect se cache une réalité
sociale moins sucrée. Au moment de parler de sa rétribution, une jeune orthophoniste au
cours d’un entretien d’embauche entend de la bouche du directeur de l’établissement où
elle postulait : « Certes vous serez mal payée, mais nous ne faisons pas ces métiers pour
gagner de l’argent ». Pourquoi alors ? Nous sommes en 2008 et il ne s’agit pourtant pas
pour cette professionnelle de rejoindre une confrérie religieuse cloîtrée et dévouée à
soulager  les  souffrances  des  infirmes  et  des  malades.  La  charité  reste  une  valeur
indépassable. Le secteur associatif très actif en France en matière de prise en charge des
situations de handicap porte, sous les oripeaux de la laïcité, la défroque sacerdotale. En
des temps matérialistes, il s’agit toujours de s’attirer les bonnes grâces. On ne sait jamais.
Les professionnels du médico-social gagnent leur place au Paradis – et du même coup, par
délégation, tout le corps social qui leur a confié son sacerdoce –, mais, en toute logique, il
serait inconvenant en terre catholique de gagner, en plus, de l’argent. Pris dans un double
discours : « faites quelque chose, mais rien ne doit changer », ils se retrouvent comme les
populations dont ils ont la charge, dans un entre-deux, en situation de liminalité au sens
de Robert F. Murphy, dont ils ne sortiront jamais. 
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19 Trop occupé à chercher les moyens de sa subsistance et à préserver son cadre, le petit
monde du médico‑social replié sur lui‑même n’est pas en mesure – et pour longtemps – de
résoudre la difficile question de l’intégration sociale pleine et entière des personnes en
situation de handicap. Paradoxe où au mieux il maintient le statu quo évoqué plus haut,
au pire il participe, tel un auxiliaire zélé, à l’entreprise d’exclusion. Avec 14 habitants au
kilomètre  carré,  la  Lozère  essentiellement  rurale,  vouée  à  l’élevage  des  ovins  et
accessoirement terrain de jeu pour quelques militaires, fait office de lanterne rouge au
palmarès  des  départements  en  termes  de  peuplement.  Ce  désert  démographique  est
pourtant doté de nombreux établissements accueillant des personnes de tous âges en
situation de  handicap.  Avec  ses  22 %,  il  est  le  département  de  la  région Languedoc-
Roussillon à avoir le taux d’équipement le plus élevé5, et rapporté au plan national dont le
taux d’équipement moyen est de 9 %, il caracole largement en tête. La Lozère est une
terre de relégation et  cette conjoncture ne doit  rien au hasard.  Le secteur associatif
massivement représenté sur le terrain médico-social, loin d’être au service de ses usagers,
les instrumentalise pour l’intérêt à courte vue du plus grand nombre, tout comme au
Moyen Age le riche fait son salut par l’aumône aux pauvres et aux infirmes, posant ainsi
la  nécessité des seconds pour le  salut  du premier.  Nous n’en avons pas fini  avec les
systèmes  de  charité  hérités  du  Moyen  Age.  « L’offrande »  controversée  du  lundi  de
Pentecôte – fête religieuse – afin de financer entre autres les caisses à destination des
personnes  infirmes,  en  est  un  signe  fort.  Pour  faire  illusion  on  agite,  parfois  avec
beaucoup de frénésie,  l’étendard de la laïcité,  on se drape dans l’idéal républicain où
liberté, égalité et fraternité sont scandées jusqu’à la convulsion, les intentions se veulent
au-dessus de tout soupçon, blanches et immaculées comme une neige de printemps et il
est  politiquement  incorrect  de  venir  les  questionner,  notamment  lorsqu’il  s’agit
d’associations  de  parents.  Fondamentalement,  de  toutes  parts,  on  ne  souhaite  pas
résoudre  la  question  sociale  posée  par  le  handicap  tout  comme  on  ne  souhaite  pas
résoudre la question de la pauvreté. Ici s’ouvre une piste de recherche : la promiscuité de
ces deux équations non résolues n’est pas une coïncidence et témoigne de la lenteur avec
laquelle les représentations collectives, conscientes et inconscientes, évoluent. Le temps
social,  à  l’instar  du  temps  géologique,  est  désespérément  incommensurable  pour  les
poussières d’étoiles que nous sommes. Sur ces deux points la société tergiverse et, au bout
du compte, d’atermoiements en atermoiements, l’éléphant finit toujours par accoucher
d’une  souris…  handicapée  dont  l’observatoire  cité  plus  haut  est  une  illustration.  En
termes de  progrès,  quand elle  ne  régresse  pas  (Chauvière,  1980 ;  Rossignol,  1998),  la
société fait un saut de puce là où il faudrait des bottes de sept lieues.
20 M.S. – Avec le développement du capitalisme, nous assistons à une régression vers
l’idéologie de la charité. Les personnes handicapées sont des acteurs symboliques de
premier  plan  pour  son  extension.  Votre  lecture  nous  permet  de  comprendre
pourquoi  la  situation est  figée.  Ils  sont  auréolés  dans cette  dimension d’acteur
idéologique et l’opération permet l’expansion de la charité et, en gros, le retrait de
la protection sociale. Articulé ainsi vous mettez l’accent sur un enjeu essentiel de la
période présente. 
21 O.R.G. – C’est en effet une façon non consensuelle de lire des manifestations comme le
téléthon. Il y a collusion entre la force publique, les medias et le grand public. En jouant
essentiellement sur les conditionnements émotionnels, sociaux, religieux et moraux, c’est
une manière très sournoise de faire de la politique. Les bénéfices secondaires de cette
grand‑messe se déclinent de plusieurs manières.  Pendant que la masse est occupée à
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verser sa larme et ouvrir avec générosité son porte‑monnaie, des décisions se prennent et
des choix s’opèrent. C’est une entreprise de déculpabilisation collective à bon compte.
Elle permet d’introduire et d’évacuer dans le même mouvement la question de l’argent en
réduisant celle du traitement social de l’infirmité à une simple opération comptable. On
affiche un intérêt de façade momentané, tout cela devient un spectacle,  confère « les
tournées des enfoirés » pour les « Restos du Cœur » ou tous les grands concerts montés à
la fin du XXe siècle pour venir soulager la misère du tiers et du quart-monde. La formule
est  bien rodée,  ajoutez un présentateur‑vedette,  un zeste d’interview en direct  de la
petite malade de service si criante de vérité et si courageuse, saupoudrez avec quelques
« people concernés »,  surtout  par leur carrière,  servez chaud en « prime time » entre
deux tranches de publicité bien ciblées et vous avez un événement pris dans le flot de
l’actualité et de la grille des programmes dont le destin sera d’être rapidement oublié,
jusqu’à la fois suivante. Ce consumérisme tente de faire croire que l’aumône reste la seule
tactique efficace en matière de traitement social de la maladie, du handicap ou de la
misère et permet de faire l’économie de la mise place d’une réelle politique dans ces
domaines.  Le  téléthon  devient  alors  une  parenthèse.  Tout  comme  carnaval,  il  s’agit
d’ouvrir  un  espace-temps  où  la  norme  sociale  sera  momentanément  inversée.  Ainsi
s’impose  en creux le  modèle  réactionnaire  anglo-saxon de  la  concurrence  auquel  on
substitue pour un court temps celui de la solidarité afin, une fois l’émission terminée, de
mieux retourner vers une société hiérarchisée préoccupée par le maintien de ses classes
et de son organisation pyramidale avec ce que cela implique en termes de lutte pour le
pouvoir. Dans un tel système, la personne en situation de handicap incarne à la perfection
le « looser ». « Accidentée de la vie », comme parfois on la nomme, elle reste coincée dans
ce statut car,  par défaut,  elle institue les winners qui  au besoin peuvent se muer en
killers. L’usage d’anglicismes témoigne ici du désarroi dans lequel est plongée la société
française sommée d’abandonner progressivement « l’Égalité » et la « Fraternité » au seul
profit de la « Liberté ».... d’entreprendre.
22 M.S. – À ce propos,  dans tous les modes de mobilisation de l’anthropologie,  il  y
également  le  facteur  « classe  sociale ».  Comment  mobilisez-vous  le  regard
anthropologique par rapport aux personnes infirmes dans leur propre contexte
social spécifique ? En d’autres termes, comment se joue le rapport à la réussite et à
l’échec ? 
23 O.R.G. – Sur trente ans de carrière, j’ai été amené à rencontrer dans ma clinique, mon
terrain dirait un anthropologue, des familles issues de toutes les classes sociales. Quel que
soit l’horizon envisagé, la naissance handicapée est à considérer comme un traumatisme6.
Ainsi, toutes les familles sont frappées plus ou moins de plein fouet par la sidération, au
sens freudien du terme,  provoquée par la  naissance d’un être dont la  singularité les
dépasse. En la matière la psyché humaine ne peut se contenter de cet état de fait. Toutes
les familles sans distinction entrent à un moment donné de leur trajectoire dans un
processus où la recherche de sens tient une place centrale. Que peut bien vouloir dire
l’infirmité  qui  vient  frapper  la  famille  et  les  individus  qui  la  constituent ?
Immanquablement sont convoquées des questions relatives à un fond anthropologique
commun dont les réponses à notre disposition sont le plus souvent d’ordre mythique : les
origines  premières  et  les  fins  dernières,  la  condition  humaine,  l’appartenance  à
l’humanité,  la  mutation de  l’espèce,  le  rapport  au divin.  Ici  intervient  le  monde des
représentations de chacun,  conditionné par un certain nombre de facteurs comme la
culture,  la classe sociale,  mais également la grande histoire comme la trajectoire des
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individus et leur vécu, etc. Sous réserve d’inventaire, dans les termes où vous la posez,
l’étude est à faire.
24 M.S. – Il  y  aurait  là  véritablement  des  enquêtes  à  faire.  Je  pense à  la  situation
sociale de l’infirme aujourd’hui dans la société française. S’il y a une anthropologie
de  la  maladie,  de  la  marginalité,  vous  dites,  à  juste  titre,  qu’il  n’y  a  pas  une
anthropologie de l’infirmité, c’est un champ à construire et à mobiliser en termes
culturels, sociaux et politiques. Il peut être transnational, étudié dans n’importe
quelle  société  – je  pense  ici  à  la  Chine  où  l’on  dénombre  près  de  soixante-dix
millions de personnes en situation de handicap –, à la fois au niveau des pratiques
thérapeutiques,  des  dispositifs  politiques,  des  constructions  symboliques,  des
itinéraires sociaux. Il y a un vrai champ à légitimer en termes scientifiques.
25 O.R.G. – Le champ d’études du corps abîmé par la naissance, l’accident ou la maladie « est
peu exploré mais fertile » pour reprendre ici les mots de Nicole Belmont. Le phénomène
de la déficience sous une forme ou sous une autre est constant dans les sociétés humaines.
Son traitement, s’il  varie dans sa nature, est également une constante quelle que soit
l’aire envisagée, quelle que soit l’époque. Il a donné lieu à des discours, contes, mythes et
pratiques  qui  constituent  un  matériau  extraordinaire  pour  des recherches
anthropologiques, car « à la manière dont une société traite certains phénomènes significatifs,
elle se révèle.  Le problème du handicap est de ceux-là.  Parler des personnes handicapées avec
quelque  pertinence,  c’est  dévoiler  les  profondeurs  sociales » (Stiker,  1892 :  13).  Alliée  à  ma
posture de chercheur, mon expérience de terrain m’a montré combien la recherche est
vitale  pour peu qu’elle  aménage des voies  de circulation entre la  réflexion issue des
alcôves universitaires et le terrain d’où émergent les problématiques. Il est d’une grande
importance  de  pouvoir  prendre  du recul  par  rapport  à  la  notion de  handicap,  objet
complexe s’il en est, pour mieux retourner sur la scène sociale armé, après réflexion,
d’outils appropriés que seule la recherche permet de construire et de façonner. Dans une
main observer, analyser quel cas une société fait de l’infirmité, quels traitements elle lui
applique, renseigne avec une profondeur inégalée sur les constituants du lien et du tissu
social ; dans l’autre main mettre en perspective, contextualiser, comparer, sont autant de
procédures qui font cruellement défaut dans le monde du soin. Le rapport au handicap
est  si  difficile  qu’il  a  probablement  contribué  à  détourner  ce  champ  du  domaine
théorique, de la recherche historique, sociologique ou anthropologique. Il est cependant
essentiel  pour  les  acteurs  de  la  scène  sociale,  d’avoir  accès  à  des  recherches  et  des
applications dans ce domaine. Ici se saisissent les enjeux pour les personnes en situation
de handicap mais  aussi  pour la  recherche anthropologique.  La  question du handicap
invite les disciplines à converser. Lorsque Robert F. Murphy traite la question de sa place
d’anthropologue, il  appelle à la rescousse l’Histoire,  la Philosophie,  la Sociologie et la
Psychanalyse. La problématique est considérable et le cadre théorique et conceptuel qui
permet une réflexion sur la question de l’infirmité s’inscrit dans un champ d’études où le
croisement des regards est indispensable. 
26 Malgré  ça  et  là  quelques  déclarations  d’intention7,  l’Université  manifeste  très  peu
d’intérêt pour la question et cela tient à plusieurs facteurs. Construire l’objet « handicap »
et réfléchir sur celui‑ci oblige le chercheur à la transversalité. Premier écueil et non des
moindres, lorsque d’un côté on observe le repli sur lui-même d’un secteur médico-social
largement  mis  en coupe réglée  par  la  médecine et  la  psychologie  clinique qui,  pour
préserver  ce  qu’elles  pensent  être  leurs  prérogatives,  opèrent  un  protectionnisme
farouche, de l’autre une Université cabrée sur des critères de territorialité où au mieux
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les  disciplines  s’ignorent.  Ajoutez  à  cela  une  pratique  de  recrutement  basée  sur  le
mandarinat et le formatage des profils et vous aurez à l’arrivée … un désert. Au‑delà de
ces  considérations,  l’univers  du handicap suscite  à l’envi  peur,  angoisse  et  effroi.  De
l’individuel  au  collectif,  c’est  ici  aussi  un  héritage  onto‑phylogénétique  manifesté
notamment dans la peur de la contagion, de la mutation et, en dernière analyse, de la
mort.  Pour  s’en  protéger,  l’évitement  est  le  mécanisme  de  défense  primaire  le  plus
immédiat et l’Université, comme groupe social confronté à cette question, n’échappe pas
à la règle. Dialectisé en d’autres termes, de l’agapè à l’éros, le chemin à parcourir est
encore long pour combler nos failles et nos carences en matière d’amour. 
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NOTES
1.   Anthropologue  hors  statut,  Olivier  R.  Grim  a  principalement  axé  ses  recherches  sur  les
représentations du handicap (cf .à labibliographie).
2.   Par la loi du 10 juillet 1987, révisée par celle du 11 février 2005, les entreprises de plus de 20
salariés  doivent  compter  dans  leurs  rangs  6%  de  personnes  en  situation  de  handicap  ou
contribuer à l’AGEFIPH. L’existence même de cette agence et les sommes qu’elle récolte chaque
année montrent combien la « machine à intégrer » ne fonctionne pas.
3.   Décret n. 2006‑1331 du 31 octobre 2006, article 1, alinéa 3. Ce rapport est également remis aux
ministres de l’éducation nationale, de la recherche, de l’enseignement supérieur, de la formation
professionnelle et de la santé, au conseil scientifique de la caisse nationale de solidarité pour
l’autonomie et au conseil national consultatif des personnes handicapées.
4.   Filières paramédicales.
5.   Aude : 10%, Gard : 8%, Hérault : 8%, Pyrénées-Orientales : 8%.
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6.   Du point de vue psychanalytique le traumatisme est un « événement de la vie du sujet qui se
définit  par  son  intensité,  l’incapacité  où  se  trouve  le  sujet  d’y  répondre  adéquatement,  le
bouleversement et les effets pathogènes durables qu’il provoque dans l’organisation psychique.
En terme économique, le traumatisme se caractérise par un afflux d’excitations qui est excessif,
relativement à la tolérance du sujet et à sa capacité de maîtriser et d’élaborer psychiquement ces
excitations » (Laplanche & Pontalis, 1967 : 499). 
7.   Cf. la journée d’études du 12 juin 2008 organisée par l’EHESS : Le handicap, un moteur pour les
sciences sociales.
RÉSUMÉS
Pourquoi le champ d’études du corps abîmé par la naissance, l’accident ou la maladie, pourtant si
fertile, notamment dans sa capacité à dévoiler les profondeurs sociales, reste‑t‑il si peu exploré ?
Pour répondre à cette question le lecteur est invité à suivre un entretien mené par Monique
Selim avec Olivier R. Grim, anthropologue hors statut, spécialiste de ces questions. Ce dialogue
propose un tour d’horizon où sont évoquées les raisons profondes qui empêchent la construction
d’une  anthropologie  de  l’infirmité  comme  champ  à  légitimer  en  termes  scientifiques  et  à
mobiliser en termes culturels, sociaux et politiques.
Why is the body which has been damaged by birth, accident or illness still so neglected an area of
study in spite of being so rich a source, especially in its capacity to reveal social depths? To
answer this question, the reader is invited to follow a discussion between Monique Selim and
Olivier Grim, an anthropologist specialising in these questions. This comprehensive conversation
brings  out  the  underlying  reasons  why  the  anthropology  of  disability  is  prevented  from
becoming an area of  study that can be legitimised,  in scientific  terms,  and set  in motion,  in
cultural, social and political terms.
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